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RESUMO:	Este	 estudo	propõe	 uma	discussão	do	 conto	 “Um	médico	 rural”	 (1999)	de	 Franz	Kafka,	
objetivando	 discutir	os	 elementos	 oníricos,	 imagéticos	 e	 “fantásticos”	 que	 evoca.	 Com	base	 nestes	
aspectos,	 confrontaremos	 o	 conto	 com	 a	 teoria	 de	 Ricardo	 Piglia	 (2004),	 que	 identifica	 em	 toda	
narrativa	a	possibilidade	de	duas	histórias.	É	possível	verificar	no	conto	a	concepção	de	personagens	
antagônicos	 que	 dividem	 dois	 espaços	 distintos	 de	 existência,	 o	 que	 dialoga	 com	 a	 dualidade	
proposta	por	Piglia	em	sua	hipótese.	
Palavras-chave:	Kafka;	imaginário;	duplo.	
ABSTRACT:	This	study	proposes	a	discussion	of	“A	country	doctor”	(1999),	a	short	story	by	Franz	
Kafka,	by	discussing	the	dreamlike,	pictorial	and	“fantastic”	elements	that	the	story	evokes.	Based	on	
these	aspects,	we	will	confront	the	text	with	the	theory	of	Ricardo	Piglia	(2004),	which	identifies	the	
possibility	of	two	stories	in	every	narrative.	In	this	short	story,	it	is	possible	to	verify	the	conception	
of	antagonistic	characters	that	share	two	distinct	spaces	of	existence,	an	idea	which	dialogues	with	
the	duality	proposed	by	Piglia	in	his	hypothesis.	
Keywords:	Kafka;	imaginary;	double.	
	

	

Toda	obra	 de	 Franz	Kafka	 (1883-1924)	 esbarra	 no	desafio	 de	 ser	 enquadrada	

dentro	 de	 teorias	 e	 gêneros.	 Em	 seu	 conto	 “Um	 médico	 rural”	 (1999),	 Kafka	 não	

desaponta	em	nos	confundir.	Seu	texto	nos	carrega	para	dentro	de	um	espaço	onírico,	

cheio	de	 imagens	desconfortáveis.	Como	nos	afirma	Tzvetan	Todorov,	Kafka	"trata	o	

irracional	 como	 se	 fizesse	 parte	 do	 jogo:	 seu	 mundo	 inteiro	 obedece	 a	 uma	 lógica	
                                                             
1	Doutoranda,	UFPR.	
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onírica"	(TODOROV,	1982,	p.	181).	Mais	do	que	o	espaço	do	sonho,	seu	conto,	e	mesmo	

grande	parte	de	seus	 trabalhos,	desloca-nos	para	dentro	de	um	pesadelo.	Olhar	para	

esse	conto,	especificamente,	é	observar	e	deslumbrar	parte	do	universo	que	constitui	

o	trabalho	de	Kafka,	seus	temas	e	imagens	mais	constantes.	

“Um	médico	rural”	faz	parte	de	uma	coletânea	de	14	narrativas	organizadas	pelo	

autor,	 as	 quais	 foram	 desenvolvidas	 entre	 novembro	 de	 1916	 e	 abril	 de	 1917,	 com	

exceção	de	“Um	sonho”	e	“Diante	da	lei”,	que	são	de	um	período	anterior.	O	conto	aqui	

proposto	dá	nome	à	coletânea	à	qual	pertence,	o	que	lhe	acrescenta	valor	especial	na	

leitura	 dos	 demais	 contos	 e	 na	 compreensão	 da	 trajetória	 do	 autor.	 Segundo	 o	

tradutor	 Modesto	 Carone	 (KAFKA,	 1999),	 o	 título	 original	 era	 “Responsabilidade”.	

Para	 Carone,	 a	 narrativa	 e	 seu	 novo	 título	 se	 relacionam	 com	 a	 turbulenta	 e	

problemática	saúde	de	Kafka,	que	piorou	em	1917.	

O	 conto	 tem	 como	 protagonista	 e	 narrador	 o	 que	 o	 título	 propõe:	 um	médico	

rural.	É	noite	e	a	presença	do	médico	é	solicitada	em	um	vilarejo	distante.	Uma	forte	

nevasca	assola	os	personagens	e	o	médico	não	pode	atender	o	chamado	já	que	lhe	falta	

o	 cavalo,	 o	 seu	 havia	 morrido	 na	 noite	 anterior:	 “dez	 milhas	 de	 distância	 [...]	 mas	

faltava	 o	 cavalo,	 o	 cavalo”	 (KAFKA,	 1999,	 p.	 13).	 De	 um	 problema,	 aparentemente	

banal	e	ordinário,	Kafka	inicia	sua	narrativa.	O	médico/narrador	conversa	consigo	―	e	

conosco,	 os	 leitores	―	 sobre	 seus	pesares.	 Sua	 criada,	Rosa,	havia	 tentado	 conseguir	

um	 cavalo	 com	 os	 vizinhos	 sem	 sucesso.	 Quando	 se	 entrega	 ao	 sentimento	 de	

inutilidade	―	“mas	não	havia	perspectiva,	eu	o	sabia,	e	cada	vez	mais	coberto	de	neve,	

cada	vez	mais	imobilizado,	eu	permanecia	ali,	inútil”	(KAFKA,	1999,	p.	13)	―	o	médico	

chuta	 a	 porta	 da	 pocilga.	 Neste	 momento,	 o	 conto	 dá	 uma	 guinada	 na	 direção	 do	

estranho,	 do	 onírico	 e	 do	 “fantástico”2.	 Dentro	 deste	 espaço,	 primeiramente	

                                                             
2	Empregamos	o	termo	fantástico	entre	aspas	devido	à	difícil	categorização	dos	textos	de	Kafka.	Na	
estrutura	 proposta	 por	 Todorov,	 “o	 fantástico	 se	 fundamenta	 essencialmente	 numa	 hesitação	 do	
leitor	 ―	 um	 leitor	 que	 se	 identifica	 com	 o	 personagem	 principal	 ―	 quanto	 à	 natureza	 de	 um	
acontecimento	estranho”	(TODOROV,	1982,	p.	166).	Já	em	Kafka,	segundo	um	olhar	de	Todorov,	suas	
narrativas	ficariam	entre	o	estranho	e	o	maravilhoso.	Não	há	hesitação	dos	personagens	de	Kafka.	No	
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abandonado,	 estava	 este	 homem	 acocorado	 que	 “mostrou	 o	 rosto	 aberto	 e	 de	 olhos	

azuis	[...]	rastejando	de	quatro	para	fora”	(KAFKA,	1999,	p.	14).	É	este	homem	que	traz	

ajuda	para	o	médico,	oferecendo	seus	cavalos,	que	também	estão	ali	com	ele.	O	médico	

submete-se	a	oferta	do	cavalariço	sem	que	o	preço	ou	um	tipo	de	pacto	fique	evidente.	

É	 possível	 observar	 uma	 atmosfera	 demoníaca	 no	 surgimento	 do	 cavalariço	 e	 seus	

dois	cavalos	de	dentro	da	pocilga.	Quando	o	médico	está	prestes	a	partir,	o	cavalariço	

informa	que	ficará	com	Rosa,	que	foge	aterrorizada.	O	médico	manifesta	uma	recusa,	

mas	 logo	 é	 levado	 velozmente	 pelos	 cavalos,	 sem	 poder	 resgatar	 ou	 proteger	 sua	

criada	Rosa.	O	texto	indica	que	o	cavalariço	perseguiu	e,	provavelmente,	se	apossou	da	

criada.	Desta	forma,	Rosa	torna-se	um	“objeto”	de	permuta	no	trato	pelos	cavalos.	

O	médico,	 impotente,	é	“apossado	pelos	cavalos”	 (VIDAL,	1994,	p.	52)	e	 levado	

velozmente	até	o	doente:	“―	em	frente!	―	diz	ele.	Bate	palmas;	o	veículo	é	arrastado	

como	madeira	na	correnteza;	[...]	já	estou	lá;	os	cavalos	estão	quietos;	a	neve	parou	de	

cair”	 (KAFKA,	 1999,	 p.	 15).	 Dominado	 pela	 “magia”	 dos	 cavalos,	 o	 médico	 viaja	 em	

grande	velocidade,	como	em	um	voo,	afastando-se	da	possibilidade	de	proteger	Rosa	

do	ataque	do	cavalariço.	

Quando	 chega	 ao	 quarto	 do	 doente,	 a	 posição	 de	 impotência	 se	 mostra	 mais	

enfática.	Primeiro,	o	médico	não	vê	problema	no	jovem	enfermo,	apesar	de	seu	apelo:	

“Doutor,	deixe-me	morrer”	 (p.	16).	Posteriormente,	o	médico	percebe	uma	 ferida	no	

jovem:	“No	seu	lado	direito,	na	região	dos	quadris,	abriu-se	uma	ferida	grande	como	a	

palma	 da	 mão.	 Cor-de-rosa,	 em	 várias	 matizes.	 [...]	 De	 perto	 mostra	 mais	 uma	

complicação.	 [...]	 vermes	 da	 grossura	 do	meu	 dedo	mínimo,	 rosados	 por	 natureza	 e	

além	disso	salpicados	de	sangue	[...]”	(p.	18).	Como	é	marcante	nos	contos	de	Kafka,	a	

ferida	 é	 transmutada	 pelo	 estranhamento,	 não	 é	 a	 doença	 do	 jovem,	 ela	 evoca	 uma	

condição	 emocional	 e	 psicológica	 e	 questiona	 até	mesmo	 os	motivos	 que	 levaram	o	

                                                             
entanto,	a	Antologia	da	 literatura	 fantástica	 (2012)	organizada	por	Adolfo	Bioy	Casares,	 Jorge	Luis	
Borges	e	Silvina	Ocampo	não	deixa	de	incluir	Kafka	em	sua	seleção.	Kafka	habita	este	espaço	mágico	
e	individual	no	qual	aparece	solitário	e	único	como	um	tipo	de	fantástico/mágico	só	seu.	
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médico	a	visitar	o	doente.	O	caráter	“psicológico”	da	ferida	é	reforçado	não	somente	na	

naturalidade	com	que	é	tratada	no	discurso	do	médico,	mas	também	porque	ele	afirma	

que	a	ferida	está	atrelada	à	própria	existência	do	paciente,	que	diz	ser	ela:	“todo	o	meu	

dote”	(p.	20).	Esta	ferida	é	muito	mais	do	que	um	sinal	da	enfermidade	ou	problema;	

ela	apresenta	uma	concepção	imagética	que	permite	ser	vista	como	uma	flor,	“Cor-de-

rosa,	em	várias	matizes”	(p.	18).	Uma	flor	como	a	que	nomeia	a	criada	Rosa.	Aspecto	

que	 remete,	 também,	 ao	 feminino,	 sugerido	 pela	 posição	 que	 ocupa	 no	 corpo	 do	

paciente,	 “No	 seu	 lado	 direito,	 na	 região	 dos	 quadris”	 (p.	 18),	 próximo	 da	 região	

genital.	 A	 ferida	 evoca	 a	 imagem	 da	 criada	 Rosa	 na	 culpa	 que	 o	 médico	 carrega	

consigo,	o	que	é	evidenciado	quando	o	médico	relembra	da	criada	durante	a	consulta:	

“Só	agora	Rosa	me	vem	outra	vez	à	mente;	o	que	vou	fazer,	como	vou	salvá-la,	tirá-la	

das	garras	desse	cavalariço	[...]?”	(KAFKA,	1999,	p.	19).	

Descoberta	 no	 jovem	 a	 ferida	 que	 “vai	 arruiná-lo”	 (KAFKA,	 1999,	 p.	 19),	 o	

médico	sente	a	impossibilidade	de	salvação,	o	inconcebível	que	lhe	é	exigido	e	se	deixa	

“abusar”	sem	resistência:	“Bem,	como	quiserem:	não	me	ofereci;	se	abusam	de	mim	

visando	 a	 objetos	 sagrados	 deixo	 que	 isso	 também	 aconteça	 comigo”	 (p.	 19,	 grifo	

nosso).	Como	afirma	Ariovaldo	José	Vidal	(1994),	o	personagem	kafkiano	vive	em	um	

constante	“desencanto	irremediável”	reforçado	pela	grande	impotência	que	o	médico	

apresenta	 já	 na	 primeira	 página:	 “[...]	 cada	 vez	mais	 imobilizado,	 eu	 permanecia	 ali,	

inútil”	 (p.	13).	Sem	ação,	 a	 família	do	doente	 e	anciões	da	 aldeia	 adentram	o	quarto,	

removem	sua	roupa	e	o	colocam	nu	no	mesmo	leito	do	doente.	Do	lado	de	fora	chega-

lhe	a	estranha	música	entoada	pelas	crianças:	“Dispam-no	e	ele	curará!	E	se	não	curar,	

matem-no!	É	apenas	um	médico,	apenas	um	médico!”	(p.	19).	

Aqui	a	narrativa	parece	voltar-se	para	algo	“mítico”,	“ritualístico”	e	“arcaico”.	As	

canções	 aparecem	 como	 velhas	 histórias	 mágicas	 e	 infantis.	 Como	 uma	 busca	 por	

magia	 elas	 parecem	 reforçar	 o	 caráter	 de	 milagre	 do	 que	 é	 esperado	 do	 médico.	

Giorgio	Agamben	(2007)	discorre	sobre	esse	tipo	de	magia	que	se	relaciona	ao	alcance	
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da	felicidade	nos	contos	de	fadas	infantis,	em	que	um	personagem	se	vale	do	auxílio	de	

um	ajudante	mágico,	como	um	gênio	ou	uma	galinha	dos	ovos	de	ouro,	para	alcançar	o	

que	deseja.	No	entanto,	em	Kafka	essa	magia	aparece	distorcida	e	mesmo	invertida,	ou	

ainda,	 desesperançada.	 Desta	 forma,	 percebemos	 que	 a	 visita	 ao	 paciente	 carrega	 o	

médico	para	outro	espaço,	um	espaço	do	absurdo.	Como	se	o	“pacto”	com	o	cavalariço	

abrisse	 um	 tipo	 de	 portal	 para	 dentro	 de	 um	 pesadelo.	 Dentro	 deste	 pesadelo	 o	

protagonista	enfrenta	seus	 “demônios”	na	 forma	de	duplos.	A	duplicidade	é	 também	

indicada	por	Vidal	(1994)	em	sua	análise	deste	conto	de	Kafka.	Em	cada	espaço	―	seja	

em	 sua	 casa	 ou	 no	 quarto	 do	 paciente	 ―	 o	 médico	 encara	 a	 si	 mesmo	 e	 suas	

fragilidades:	 o	 paciente	 como	um	duplo	 do	médico;	 a	 ferida	 como	duplo	 de	Rosa;	 o	

cavalariço	como	duplo	do	médico;	os	cavalos	como	duplos	de	seus	“senhores”.	

Quando	 o	 médico	 é	 posto	 no	 leito	 do	 doente,	 o	 duplo	 mostra-se	 na	 relação	

médico/paciente:	 a	 saúde	do	médico	deve	 ser	 sacrificada	para	 salvar	o	doente.	 Essa	

parece	 sua	 missão	 e	 utilidade.	 Além	 disso,	 o	 sacrifício	 é	 o	 reforço	 do	 elemento	

“ritualístico”	 do	 conto,	 que	 surge	 no	 “pacto”	 com	 o	 cavalariço,	 no	 início	 do	 conto,	 e	

ressurge	no	ritual	de	dividir	a	cama	com	o	doente	em	meio	à	 inquietante	música	das	

crianças.	

Na	 cama,	 junto	 ao	 doente,	 transcorre	 uma	 estranha	 conversa	 entre	 médico	 e	

paciente:	“Tenho	muito	pouca	confiança	em	você.	Atiram-no	aqui	de	algum	lugar,	você	

não	veio	de	vontade	própria.	Em	vez	de	me	socorrer,	está	tornando	mais	estreito	meu	

leito	 de	 morte”	 (KAFKA,	 1999,	 p.	 20).	 Em	 resposta,	 o	 médico	 procura	 consolar	 o	

doente,	 elogiando	 sua	 ferida	 dizendo	 que	 “não	 é	 assim	 tão	 má”	 (p.	 20).	 O	 diálogo	

reforça	a	 impotência	do	médico	como	salvador	e	o	caráter	 inerente	da	ferida	como	a	

própria	condição	humana,	como	a	que	já	surge	na	sua	paralisia	do	inicio	do	conto	em	

meio	à	nevasca.	Dando	mais	contorno	ao	aspecto	onírico,	o	médico	nos	parece	alguém	

apenas	carregado,	ou	lançado	para	este	local,	sem	poder	realizar	nada	e	julgado	pelos	

terríveis	cavalos.	
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O	 conto	 encerra	 com	 a	 fuga	 do	médico	 pela	 janela,	 alcançando	 os	 cavalos	 que	

passaram	 todo	 o	 tempo	 da	 consulta	 observando	 e	 “interagindo”	 com	 o	 médico.	 No	

entanto,	 diferente	 da	 ida,	 o	 retorno	 é	 lento	 e	 sofrido.	 Sem	 tempo	 para	 se	 vestir,	 o	

médico	 vai	 nu	 sobre	 os	 cavalos	 em	 meio	 à	 neve,	 que	 voltou	 a	 cair:	 “Devagar	 como	

homens	 velhos	 trilhamos	 o	 deserto	 de	 neve;	 [...]	 Nu,	 exposto	 à	 geada	 desta	 época	

desafortunada,	 com	 um	 carro	 terrestre	 e	 cavalos	 não	 terrenos,	 vou	 ―	 um	 velho	 ―	

vagando	(p.	21).	“Fui	enganado!	Enganado!	Uma	vez	atendido	o	alarme	falso	da	sineta	

noturna	―	não	há	mais	o	que	remediar,	nunca	mais”	(p.	21).	

O	 engano	 do	 médico	 torna-se	 aparente	 condenação	 na	 nudez	 na	 noite	 de	

nevasca	e	 no	andar	 lento	dos	 cavalos.	A	 realização	de	 seu	desejo	 “mágico”	de	 ter	os	

cavalos	para	atender	o	paciente	acaba	em	fracasso,	pois	a	doença	do	jovem	se	mostra	

ao	médico	como	impossível	de	cura,	 já	que	não	é	de	caráter	físico.	O	médico	é	usado	

como	um	tipo	de	sacrifício	pelos	familiares	do	paciente	e	surge	desta	forma,	também,	

na	música	das	crianças.	Seu	provável	único	afeto,	a	criada	Rosa,	 fora	sacrificado	pela	

jornada	do	engano.	

Como	 é	 possível	 verificar	 nesta	 rápida	 análise,	 o	 conto	 de	 Kafka	 conversa	

constantemente	com	elementos	do	absurdo	e	do	pesadelo.	Os	elementos	“surreais”	―	

atribuição	 para	 o	 tipo	 de	 fantástico	 de	 Kafka	 segundo	 Francesco	 Orlando	 (2009)	―	

brotam	 do	 surgimento	 do	 cavalariço	 e	 dos	 cavalos	 “não	 terrenos”	 e	 encaminham	 o	

narrador/personagem	 para	 uma	 jornada	 onírica	 liberta	 do	 ordinário.	 Essa	 leitura	 é	

também	endossada	na	análise	de	Rochelle	Tobias,	na	qual	a	pesquisadora	afirma	que	

“Uma	vez	que	o	médico	é	atado	a	esses	cavalos	míticos,	ele	é	atraído	para	dentro	de	

um	reino	mítico	onde	é	forçado	a	fazer	um	sacrifício	para	realizar	o	que	ele	chama	de	

“objetivos	sardonicamente	sagrados	‘heillige	Zwecke’”	(TOBIAS,	2000,	p.	120,	tradução	

nossa).3	

                                                             
3	Once	the	doctor	latches	on	to	these	mythical	horses,	he	is	drawn	into	a	mythical	realm	where	he	is	
forced	 to	 make	 a	 sacrifice	 in	 order	 to	 accomplish	 what	 he	 calls	 sardonically	 holy	 aims,	 "heilige	
Zwecke".	(TOBIAS,	2000,	p.	120)	
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Partindo	desta	perspectiva,	podemos	observar	a	construção	mágica	da	 jornada	

do	 médico.	 Uma	 aventura	 que	 remete	 a	 uma	 narrativa	 maravilhosa,	 mas	 de	 ponta	

cabeça,	 ou	ainda,	uma	 fábula	 invertida,	 como	afirma	Carone	 (2008).	Olhar	 para	 este	

conto	 permite	 compreender	 a	 dificuldade	 de	 classificar	 Kafka	 em	 um	 determinado	

gênero.	Há	um	tipo	de	fantástico	e	mágico	em	suas	narrativas,	mas	do	tipo	que	não	é	

possível	 identificar	 em	 outros	 autores.	 Apesar	 dos	 elementos	 estranhos	 e	 surreais,	

verificamos	seus	personagens	ancorados	em	um	“real”	burocrático	e	opressor	que	nos	

lembra	de	nossa	própria	 “realidade”	 constantemente.	Talvez	por	 isso	Carone	 (2008)	

chame-o,	mesmo,	de	“realismo	kafkiano”,	apesar	do	estranhamento	que	o	termo	possa	

causar.	 Em	 sua	 antologia	 de	 literatura	 fantástica,	 Biyo	 Casares	 não	 deixa	 de	 incluir	

Kafka,	 no	 entanto,	 formata	 uma	 classificação	 individual	 para	 o	 autor:	 são	 contos	

fantásticos	 do	 tipo	 que	 apenas	 Kafka	 produz:	 “A	 obsessão	 pelo	 infinito,	 pela	

postergação	 infinita,	pela	subordinação	hierárquica,	definem	essas	obras;	Kafka,	com	

ambientes	 cotidianos,	 medíocres,	 burocráticos,	 alcança	 a	 depressão	 e	 o	 horror:	 sua	

imaginação	metódica	e	seu	estilo	incolor	jamais	tolhem	o	desenrolar	dos	argumentos”	

(CASARES;	BORGES;	OCAMPO,	2013,	p.	15).	

Há	 uma	 duplicidade/fragmentação/oposição	 constante	 dos	 espaços	 e	

personagens	do	conto.	Esta	leitura	do	duplo	é,	também,	feita,	em	uma	rica	análise	para	

este	conto,	por	Ariovaldo	José	Vidal	(1994).	Uma	das	duplicidades,	mais	ampla,	pode	

ser	identificada	quanto	aos	espaços.	Temos	dois	espaços	habitados	pelos	personagens:	

diante	 da	 casa	 do	médico	 e	 a	 casa/quarto	 do	 paciente.	 Apesar	 de	 espaços	 distintos,	

eles	 carregam	 aspectos	 de	 unidade,	 equivalência	 ou,	 até	 mesmo,	 oposição.	 O	 conto	

inicia	com	o	médico	do	lado	de	fora	de	sua	casa,	no	frio,	desejando	um	cavalo.	É	de	um	

espaço/lugar	inóspito	do	seu	lar	que	vem	o	socorro:	a	pocilga,	que	deveria	estar	vazia.	

Quando	 é	 “apossado”	 pelos	 cavalos	 e	 levado	 para	 a	 casa	 do	 paciente,	 o	 médico	 vê,	

ainda,	a	criada	Rosa	correr	para	dentro	da	casa	do	médico	na	tentativa	de	escapar	do	
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cavalariço.	Porém,	este	arromba	a	porta	atrás	da	criada.	O	médico	é	afastado	de	sua	

casa,	que	é	agora	invadida	por	esse	homem	estranho.	

Chegando	à	casa	do	paciente,	o	médico	é	logo	levado	para	dentro	de	seu	quarto	e	

adentra	a	 intimidade	do	enfermo.	Acaba	tão	profundamente	dentro	desta	intimidade	

que	divide	nu	o	leito	com	ele.	Sua	situação	na	casa	com	o	doente	opõe-se	e	se	relaciona	

com	o	que	ocorre	na	sua	casa,	onde	a	intimidade	de	sua	casa	e,	provavelmente,	de	sua	

serva,	 foi	 também	 invadida.	 Como	 ecos	 da	 fragilidade	 de	 seu	 próprio	 lar	 e	 ser,	 o	

médico	vive	com	o	paciente	a	invasão	da	intimidade.	

	
Enquanto	este	vai	à	aldeia	vizinha	entrar	na	intimidade	de	um	estranho	paciente,	
um	 impaciente	 estranho	 penetra	 sua	 intimidade	 e	 toma	 seu	 lugar:	 a	 saúde	 do	
médico	 opor-se-á	 à	 situação	 do	 doente,	 assim	 como	 a	 virilidade	 do	 cavalariço	
opõe-se	 flagrantemente	 à	 decrepitude	 do	 médico.	 Há	 uma	 forma	 de	
descentramento	 do	 mundo	 em	 que	 o	 narrador,	 que	 vai	 visitar	 a	 vítima,	 é	 ele	
também	uma	vítima,	um	doente	visitando	outro	doente.”	(VIDAL,	1994,	p.	56).	

	

Como	é	destacado	por	Vidal,	 outros	duplos	 se	mostram	no	 conto:	 o	 cavalariço	

versus	o	médico;	o	médico	versus	o	paciente;	a	ferida	versus	a	criada	Rosa.	Da	mesma	

forma,	 é	 possível	 identificar	 os	 opostos,	 como	 a	 virilidade	 do	 cavalariço	 diante	 da	

impotência	 do	médico;	 a	 saúde	do	médico	 como	sacrifício	pela	 saúde	do	 paciente;	 a	

velocidade	da	ida	em	oposição	ao	regresso	lento	e	sem	salvação.	São	todas	repetições	e	

evocações	 que	 giram	 ao	 redor	 da	 velhice	 e	 fragilidade	 do	 médico	 diante	 de	 sua	

realidade.	

Nos	 animais	 também	 é	 possível	 identificar	 relações	 duplas	 e	 fragmentadas.	 O	

fraco	cavalo	do	médico	morreu	na	noite	anterior	enquanto	o	cavalariço	surge	com	dois	

imensos	e	fortes	cavalos.	Nesse	caso,	os	animais	não	apenas	se	opõem	como	espelham	

aspectos	 de	 seus	 respectivos	 donos	 e	 suas	 condições	 diante	 do	mundo.	 Assim	 como	

seu	cavalo	morto,	o	médico	é	impotente	diante	do	que	lhe	ocorre,	é	levado	e	“abusado”	

sem	reação.	Também	não	podemos	esquecer	os	vermes	na	ferida	do	doente,	que	estão	

mais	vivos	que	o	próprio	enfermo.	Um	animal	parasita	como	o	verme	evoca	a	vida	e	a	
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morte,	 questões	 constantes	na	 situação	 do	médico	que	está	 sempre	 resgatando	 seus	

pacientes	da	morte.	

A	presença	do	elemento	animal	e	sua	interferência	direta	no	protagonista	é	uma	

forte	marca	 das	 narrativas	 kafkianas.	 Neste	 conto	 podemos	 observar	 tal	 aspecto	 na	

presença	 dos	 cavalos,	 de	 forma	mais	 evidente,	 assim	 como	nos	 vermes	 da	 ferida	 do	

paciente,	 uma	 vez	 que	 esses	 são	mais	 vivos	 que	 o	 próprio	 rapaz:	 “sussurra	 o	 jovem	

soluçando,	ofuscado	pela	vida	na	sua	ferida”	(ênfase	nossa,	KAFKA,	1999,	p.	19).	Não	

apenas	a	presença	do	animal,	mas,	principalmente,	sua	relação	com	o	humano	e	com	

suas	 frustrações	 e	 condições.	 Em	 “Um	médico	 rural”,	 é	 possível	destacar	 a	presença	

animal	nos	cavalos,	nos	vermes	e	na	menção	a	porcos.	Esses	surgem	na	divagação	do	

médico	no	quarto	do	paciente:	 “Meu	cavalo	morreu	e	na	 aldeia	não	há	ninguém	que	

me	empreste	o	seu.	Preciso	 tirar	minha	parelha	da	pocilga;	se	por	acaso	não	 fossem	

cavalos	 eu	 teria	 de	 viajar	 puxado	 por	 porcas”	 (KAFKA,	 1999,	 p.	 17).	 Os	 porcos	

funcionam	 como	 reforço	 do	 aspecto	 sobrenatural	 dos	 cavalos,	 já	 que	 os	 cavalos	

aparecem	de	dentro	da	pocilga,	normalmente	um	espaço	ocupado	por	porcos.	

Através	 dos	 cavalos	 é	 possível	 realizar	 a	 relação	 direta	 entre	 o	 médico	 e	 o	

cavalariço,	 como	 a	 duplicidade	 já	 destacada	 na	 análise	 de	 Vidal	 (1994):	 virilidade	 e	

força	versus	impotência	e	fraqueza.	Outro	aspecto	é	o	caráter	mágico	e	demoníaco	que	

carregam	esses	animais	na	narrativa.	Eles	aparecem	―	saindo	da	pocilga	―	a	partir	de	

um	provável	pedido/desejo	do	médico,	algo	nascido	da	raiva	quando	chuta	a	porta	da	

pocilga.	Nada	indica	diretamente	um	pedido	ou	alguma	blasfêmia,	mas	seu	ato	de	ódio	

remete-nos	 a	 outras	 narrativas4	 onde,	 no	 desespero,	 um	 personagem	 evoca	 algo	

demoníaco	que	realiza	seu	desejo	por	um	alto	preço.	“―	Sim	―	penso	blasfemando	―,	

em	casos	como	este	os	deuses	ajudam,	enviam	o	cavalo	que	falta,	em	vista	da	pressa	

acrescentam	 um	 segundo,	 de	 quebra	 ainda	 dão	 de	 presente	 o	 cavalariço”	 (KAFKA,	

                                                             
4	No	livro	As	mil	e	uma	noites	(2015)	há	diversos	relatos	de	desejos	demoníacos	realizados	e	cavalos	
mágicos	que	voam	pelo	céu.	Em	alguns	casos	a	magia	é	a	condenação	do	personagem	como	em	“A	
história	do	cavalo	encantado.”	(GALLAND,	2015,	p.	439).	
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1999,	p.	17).	Os	cavalos	aparecem	também	como	o	olhar	vigilante	sobre	as	atitudes	do	

médico	 quando	 “escancaram	 as	 janelas	 pelo	 lado	 de	 fora	 [...]	 e	 sem	 se	 perturbarem	

com	a	gritaria	da	família	contemplam	o	doente”	(p.	16).	

O	olhar	e	protagonismo	do	animal	são	recorrentes	na	obra	de	Kafka.	A	presença	

do	animal,	 como	 afirma	Vidal	 (1994),	 traz	 à	 tona	um	 “determinismo	natural	 (a	 vida	

como	 uma	 caçada	 dos	 fortes	 aos	 fracos)”	 (VIDAL,	 1994,	 p.	 53),	 que	 tende	 a	 surgir	

constantemente	na	obra	de	Kafka,	como	também	está	presente	na	“Pequena	fábula”5.	

No	conto	“Um	médico	rural”,	verificamos	uma	existência,	um	tipo	de	metamorfose,	no	

homem-cavalo	 e	 no	 homem-verme.	 Uma	 existência	 em	 potência,	 como	 indicada	 na	

análise	de	Gilles	Deleuze	e	Félix	Guattari	da	obra	de	Kafka:	

	
O	 tornar-se	 animal	 nada	 tem	 de	 metafórico.	 Nenhum	 simbolismo,	 nenhuma	
alegoria.	 [...]	 Trata-se	 de	 um	 conjunto	 de	 estados,	 distintos	 uns	 dos	 outros,	
enxertados	no	homem	na	medida	que	ele	busca	uma	saída.	Trata-se	de	uma	linha	
de	 fuga	criadora,	que	nada	quer	dizer	além	dela	mesma.	(DELEUZE;	GUATTARI,	
1977,	p.	54).	
	

Conforme	os	 autores	 indicam,	há	um	estado	de	 ser,	uma	maneira	de	 existir	no	

animal	projetado	nos	indivíduos.	O	paciente	espelha	sua	existência	nos	vermes	que	o	

consomem,	e	o	médico	enfrenta	sua	impotência	como	se	puxasse	sua	própria	carroça	

pela	 eternidade.	 Sua	 fuga	 denota	 essa	 impotência.	 O	 médico	 não	 consegue	 pôr	 seu	

casaco	e	 nem	 fazer	 com	que	 viagem	rapidamente	os	 cavalos.	Retorna	 nu	 em	meio	 à	

nevasca:	“Devagar	como	homens	velhos	trilhamos	o	deserto	de	neve	[...]	Nu,	exposto	

à	geada	desta	época	desafortunada,	com	um	carro	terrestre	e	cavalos	não	terrenos”	(p.	

21,	 grifo	 nosso).	 Como	 destacamos,	 há	 uma	 relação	 do	médico	 com	 os	 cavalos,	 que	

agora	são	também	velhos	como	ele.	Em	potência,	o	médico	e	os	cavalos	são	um	só.	O	

                                                             
5	“‘Ah’,	disse	o	rato,	‘o	mundo	torna-se	a	cada	dia	mais	estreito.	A	princípio	era	tão	vasto	que	me	dava	
medo,	eu	continuava	correndo	e	me	sentia	feliz	com	o	fato	de	que	finalmente	via	à	distância,	à	direita	
e	à	esquerda,	as	paredes,	mas	essas	longas	paredes	convergem	tão	depressa	uma	para	a	outra	que	já	
estou	no	último	quarto	e	lá	no	canto	fica	a	ratoeira	para	a	qual	eu	corro’.	‘Você	só	precisa	mudar	de	
direção’,	disse	o	gato,	e	devorou-o.”	(KAFKA,	2011,	p.	167).	
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médico	 é	 aquele	 que	 segue	 atrelado	 a	 uma	 carroça,	 manipulado,	 talvez,	 por	 um	

cavalariço	e	levado	para	onde	os	outros	desejam	que	vá.	

Outro	aspecto	do	duplo6	pode	ser	verificado	na	proposta	de	teoria	de	conto	de	

Ricardo	Piglia	 (2004).	Nela,	o	 autor	propõe	duas	 teses	sobre	o	conto.	A	primeira	diz	

que	 “Um	 conto	 sempre	 conta	 duas	 histórias”	 (PIGLIA,	 2004,	 p.	 89).	 No	 desenrolar	

desta	 tese,	 as	 duas	 histórias	 seriam,	 em	 certa	 medida,	 antagônicas.	 Para	 seus	

exemplos,	Piglia	(2004)	cita	alguns	contos	de	Jorge	Luís	Borges	(2007)	que	esclarecem	

essa	possibilidade	de	narrativa	 como	o	 conto	 “O	 sul”	 (2007),	 um	exemplo	que	 serve	

perfeitamente	nesta	proposta.	Neste	conto	verificamos	um	personagem	que	sofre	um	

pequeno	acidente	por	distração,	acaba	 tendo	complicações	que	o	 levam	à	morte.	Em	

seus	delírios	de	proximidade	do	fim,	o	personagem	constrói	outra	narrativa	para	seu	

final,	na	qual	viaja	para	sua	estância	no	 interior	e	encontra	a	morte	em	um	duelo	de	

faca,	 e	 não	 no	 leito	 do	hospital,	 como	 a	primeira	narrativa	propunha.	O	 conto	narra	

duas	mortes	em	paralelo,	dois	finais	equivalentes	para	narrativas	irmãs	que	se	cruzam	

e	 confundem,	 propondo	 desfechos	 distintos	 para	 o	 mesmo	 personagem.	 Neste	

exemplo	é	muito	simples	visualizar	as	duas	narrativas.	

Olhar	 para	 “Um	 médico	 rural”	 sob	 a	 perspectiva	 da	 primeira	 tese	 de	 Piglia	

(2004)	é	um	pouco	mais	complicado.	Em	uma	tentativa	de	visualizar	duas	narrativas	

dentro	 do	 conto,	 poderíamos	 dizer	 que	 uma	 delas	 seria:	 um	 simples	 médico	

impossibilitado	 de	 atender	 um	paciente,	 que	 é	 subjugado	 pelo	 clima,	 pela	morte	 do	

cavalo	 e	 pela	 falta	 de	 solidariedade	 dos	 vizinhos.	 A	 provável	 segunda	 narrativa	

poderia	ser:	uma	viagem	sobrenatural	e	de	traços	“demoníacos”,	onde	o	sacrifício	da	
                                                             
6	Em	seu	artigo	“O	estranho”	(2006),	Freud	discorre	sobre	alguns	aspectos	do	duplo,	que	podem	ser	
verificados	 também	 na	 literatura.	 O	 duplo	 pode	 surgir	 como	 "personagens	 que	 devem	 ser	
considerados	 idênticos	 porque	 parecem	 semelhantes,	 iguais"	 (FREUD,	 2006,	 p.	 10).	 Em	 outra	
medida,	 quando	 "o	 sujeito	 identifica-se	 com	 outra	 pessoa,	 de	 tal	 forma	 que	 fica	 em	 dúvida	 sobre	
quem	é	o	seu	eu	(self),	ou	substitui	o	seu	próprio	eu	(self)	por	um	estranho.	Em	outras	palavras,	há	
uma	duplicação,	divisão	e	intercâmbio	do	eu	(self)"	(p.	10)	ou	ainda,	"o	retorno	constante	da	mesma	
coisa	―	a	repetição	dos	mesmos	aspectos,	ou	características,	ou	vicissitudes,	dos	mesmos	crimes,	ou	
até	dos	mesmos	nomes,	através	das	diversas	gerações	que	se	sucedem”	(p.	10).	Todos	envolvem	o	
confronto	do	indivíduo	com	a	sua	essência	e	os	conflitos	que	decorrem	deste	encontro.	
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criada	―	de	certa	forma	ofertada	ao	cavalariço	―	é	exigido	em	troca	do	cumprimento	

do	oficio	de	médico	oficial.	Uma	das	histórias	atende	uma	linearidade	banal,	o	conflito	

inicial	 do	 médico,	 enquanto	 a	 outra	 encaminha	 a	 narrativa	 para	 dentro	 de	 um	

pesadelo	que,	no	entanto,	mantém	conexão	com	o	mesmo	conflito	do	protagonista.	

Para	Piglia	(2004)	haveria	uma	história	linear,	presente	na	superfície,	enquanto	

outra	 história	 transcorreria	 submersa,	 a	 qual	 seria	 a	 história	 secreta.	 A	 história	

secreta,	em	narrativas	mais	tradicionais,	tende	a	se	revelar	apenas	no	final,	como	nos	

grandes	suspenses,	quando	se	descobre	aquilo	que	o	herói	ignorou	o	tempo	todo.	Em	

alguns	 casos	 a	 história	 secreta	 parece	 nunca	 se	 revelar	 completamente,	 aparecendo	

quase	externamente	ao	texto.	“O	conto	é	um	relato	que	encerra	um	relato	secreto.	Não	

se	 trata	 de	 um	 sentido	 oculto	 que	 dependa	 da	 interpretação:	 o	 enigma	 não	 é	 outra	

coisa	senão	uma	história	contada	de	um	modo	enigmático”	(PIGLIA,	2004,	p.	91).	Um	

exemplo	dado	por	Piglia	(2004)	para	este	último	caso	estaria	no	conto	“O	grande	rio	

dos	 dois	 corações”,	 de	 Ernest	 Hemingway:	 “[Nele,	 Hemingway]	 cifra	 a	 tal	 ponto	 a	

história	2	(os	efeitos	da	guerra	em	Nick	Adams)	que	o	conto	parece	a	descrição	trivial	

de	uma	excursão	de	pesca.	Hemingway	utiliza	toda	sua	perícia	na	narração	hermética	

da	 história	 secreta.	 Usa	 com	 tal	maestria	 a	 arte	 da	 elipse	 que	 consegue	 com	que	 se	

note	a	ausência	da	outra	história”	(p.	92).	

No	caso	do	conto	de	Kafka,	uma	possível	ordem	entre	as	duas	histórias	parece	

desconstruída.	 O	 que	 poderia	 ser	 apontado	 como	 algo	 próximo	 do	

surpreendente/“mágico”,	ou	uma	história	secreta,	já	se	mostra	na	primeira	página	do	

texto	 com	 o	 surgimento	 do	 cavalariço.	 O	 início	 dentro	 do	 absurdo	 nas	 narrativas	

kafkianas	não	deixa	de	 remeter	 ao	mais	 emblemático	de	 seus	 textos:	A	metamorfose	

(1956).	Para	Piglia,	Kafka	“conta	com	clareza	e	simplicidade	a	história	secreta,	e	narra	

sigilosamente	 a	 história	 visível,	 até	 convertê-la	 em	 algo	 enigmático	 e	 obscuro.	 Essa	

inversão	funda	o	‘kafkiano’”	(PIGLIA,	2004,	p.	92).	
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Nesse	 sentido,	 a	 proposta	 que	 fizemos	 de	 primeira	 e	 segunda	 história	 se	

inverteria	em	Kafka.	A	história	secreta	não	seria	a	fantástica	jornada	onírica	na	qual	o	

médico	 é	 carregado	 pelos	 cavalos	 sobrenaturais,	 mas	 sim	 a	 narrativa	 banal	 da	

imobilidade	do	protagonista,	que	se	mostra	já	na	primeira	página	do	conto:	“Eu	estava	

num	grande	aperto:	 tinha	diante	de	mim	uma	viagem	urgente;	um	doente	grave	me	

esperava	numa	aldeia	 a	dez	milhas	de	distância	 [...]	mas	não	havia	perspectiva,	eu	o	

sabia,	e	cada	vez	mais	coberto	de	neve,	cada	vez	mais	imobilizado,	eu	permanecia	ali,	

inútil”	(KAFKA,	1999,	p.	13).	

A	 inutilidade	 e	 imobilidade	 do	 médico	 surgem	 como	 a	 chave	 do	 conto	 e	 se	

repetem	 de	 momento	 em	 momento,	 sendo	 reforçadas	 numa	 sequência	 eterna	 de	

pequenos	 fracassos	 do	 médico:	 a	 imobilidade	 diante	 do	 cavalariço	 e	 diante	 dos	

cavalos;	a	 inutilidade	para	salvar	a	criada	Rosa;	a	 imobilidade	diante	do	doente	e	de	

sua	ferida;	a	fragilidade	de	sua	nudez	e	sua	fuga	lenta	e	permanente.	Isto	dialoga	com	

outro	 aspecto	 das	 narrativas	 kafkianas,	 afirmado	 por	 Piglia,	 onde	Kafka	 “manteria	 a	

impossibilidade	de	salvação	num	universo	sem	mudanças”	(PIGLIA,	2004,	p.	99).	Essa	

imobilidade	 eterna	 retoma	 a	 descrição	 do	 tipo	 de	 “fantástico”	 adequado	 a	 Kafka	

segundo	 Casares	 quanto	 à	 “obsessão	 pelo	 infinito,	 pela	 postergação	 infinita,	 pela	

subordinação	hierárquica”	(CASARES,	BORGES;	OCAMPO,	2013,	p.	15).	A	imobilidade	

infinita	 reforça	 a	 impotência	 do	médico	 e	 nos	 leva	 novamente	 a	 seu	 estado	 inicial:	

imóvel	na	nevasca.	É	a	doença	do	médico	que	Kafka	parece	nos	apresentar.	

	
Assim	 como	 certas	 inversões	 que	 ocorrem	 em	 outros	 casos	 de	 Kafka,	 aqui	
também	o	grande	doente	é	aquele	que	perdeu	a	vida	 tentando	curar	os	outros,	
sem	 perceber	 a	 esterilidade	 de	 sua	 condição	 [...]	mais	 uma	 vez	 a	 profissão	 é	 a	
pena	 que	 seu	 personagem	 cumpre,	 o	 que	 faz	 dele	 não	 um	 charlatão,	mas	 uma	
vítima.	Talvez	haja	salvação	para	o	jovem,	não	para	ele.	(VIDAL,	1994,	p.	57).	
	

Há	duplicidade	na	apresentação	dos	animais	no	conto	e	na	desterritorialização	

que	a	fuga	do	protagonista	propõe.	“A	animalidade	[...]	está	ligada	àquela	dimensão	do	

humano	 que	 este	 oculta,	 notadamente,	 ao	 desqualificar	 seu	 corpo,	 seus	 desejos	 ou	



	
Curitiba,	Vol.	6,	nº	11,	jul.-dez.	2018											ISSN:	2318-1028																																																								REVISTA	VERSALETE	
	
	

FERNANDES,	C.	A.	S.	O	ser	duplicado...	 71	

seus	afetos	em	relação	ao	seu	espírito	e	à	sua	racionalidade”	(LESTEL,	2011,	p.	37).	Os	

animais	 são,	 também,	 esse	 duplo	 do	 humano,	 como	 um	 elemento	 conhecido	 e	 ao	

mesmo	 tempo	 estranho,	 sempre	 presente	 profundamente	 dentro	 do	 indivíduo,	mas,	

em	certa	medida,	negado.	Esse	conceito	se	adequa	à	teoria	de	Sigmund	Freud	quanto	

ao	 estranho,	 o	 qual	 seria	 “aquela	 categoria	 do	 assustador	 que	 remete	 ao	 que	 é	

conhecido,	de	velho,	 e	há	muito	 familiar”	 (FREUD,	2006,	p.	 4),	mas	que	 se	 revela	de	

forma	nova,	ressurgindo.	A	virilidade	dos	cavalos	e	do	cavalariço	e	o	desejo	diante	da	

criada	 aparece	 como	um	duplo	 e	 estranho	 do	 próprio	médico	 e	 que	 justamente	 por	

isso	 surge	 de	 forma	 assustadora.	 O	 mesmo	 se	 passa	 com	 o	 paciente	 e	 sua	 ferida	

“familiar”	ao	médico	―	recordando	que	a	ferida	dialoga	com	a	condição	humana	e	sua	

existência	 doentia.	 Por	 último,	mas	 constantemente	 conectado	 aos	 demais	 “duplos”,	

está	 a	possibilidade	de	duas	histórias,	 estruturada	nas	 teses	do	 conto	propostas	por	

Piglia.	 Apesar	 de	 não	 verificarmos	 duas	 narrativas	 nítidas	 e	 bem	 demarcadas,	 é	

possível	 identificar	uma	“história	banal”	no	conflito	do	médico	que	se	vê	arrebatado	

sem	escolha	pelo	destino,	porém,	narrada	de	forma	fantástica	em	uma	jornada	onírica.	

Novamente	 a	 profissão	 é	 o	 que	 esteriliza	 o	 homem	 e	 o	 imobiliza	 diante	 do	

mundo,	fazendo	o	indivíduo	preso	em	um	“para	sempre”	infeliz.	O	médico	entende	seu	

engano	quando	o	sacrifício	de	sua	criada	acaba	levando-o	a	ser	sacrificado	no	quarto	

do	paciente,	como	indica	a	música	entoada	pelas	crianças.	Um	paciente	que	não	pode	

ser	salvo	e	que,	por	outro	lado,	parece	“exigir”	a	vida	do	médico.	Mesmo	fugindo	deste	

primeiro	 sacrifício,	 o	 médico	 é	 condenado	 a	 vagar	 nu	 na	 nevasca,	 carregado	 por	

cavalos	 lentos	e	aumentando,	assim,	seu	suplício.	Porém,	esta	é	uma	condenação	que	

não	 chega	 efetivamente,	 não	 nos	 diz	 que	 o	 médico	 vai	 morrer.	 Ele	 seguirá	 inútil	 e	

imóvel,	 vagando	 dentro	 da	 noite.	 O	 que	 nos	 faz	 voltar	 o	 olhar	 para	 a	 afirmação	 de	

Theodor	Adorno:	“Em	nenhuma	obra	de	Kafka	a	aura	da	ideia	 infinita	desaparece	no	

crepúsculo,	 em	 nenhuma	 obra	 se	 esclarece	 o	 horizonte”	 (ADORNO,	 2001,	 p.	 240).	 A	
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magia	surge	como	um	alto	preço	para	o	herói,	um	sacrifício	que	não	vale	a	pena	e	que	

o	condena	para	sempre.	

Ainda	mais	inútil	do	que	no	princípio,	o	médico	vaga	como	um	velho	nu	dentro	

da	nevasca.	Foi	enganado	por	 todos,	e	os	cavalos,	que	pareciam	um	auxílio	dos	céus,	

mostraram-se	instrumentos	de	seu	último	martírio,	como	um	castigo	demoníaco	que	

se	prolonga	infinitamente	e	“não	há	mais	o	que	remediar,	nunca	mais”	(KAFKA,	1999,	

p.	21).	
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